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Sommario

La cosiddetta 'intelligenza artificiale' sembra essere la novita dei tempi che stiamo
vivendo. La sua diffusione, ¢ la propaganda che la sostiene, portano a ritenere che
qualcosa sia cambiato nella produzione e nella fruizione di arte, letteratura, musica. Si
puo infatti oggi immaginare che cid che era un mezzo di produzione sia oggi un ente
capace di per s¢é di generare autonomamente opere comparabili, in un modo o in un altro,
alle opere umane. Di conseguenza, ci si puo chiedere se il concetto stesso di 'bellezza’
debba essere inteso in modo nuovo. Qualcosa, in effetti, ¢ cambiato. Il modo piu
costruttivo per parlarne consiste nell'evitare linguaggi e spiegazioni tecniche, e nel non
perdersi nel guardare alla macchina ed al suo funzionamento. Cio che conta ¢ osservare
come l'esperienza umana della ricerca e della comprensione della 'bellezza' si manifesti
oggi, nonostante la presenza incombente della macchina. Bellezza come manifestazione
di sé, bellezza nella relazione con gli altri, bellezza dei sistemi viventi.
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Summary

So-called 'artificial intelligence' seems to be the novelty of the times we are living in. Its
diffusion, and the propaganda that supports it, lead one to believe that something has
changed in the production and enjoyment of art, literature, and music. Indeed, one can
now imagine that what was once a mean of production is now an entity capable in itself
of independently generating works comparable in one way or another to human works.
Consequently, one may wonder whether the very concept of 'beauty' should be understood
in a new way. Something, indeed, has changed. The most constructive way to talk about
it is to avoid technical language and explanations, and not to get himself lost in looking
at the machine and its performance. What is important is to observe how the human
experience of seeking and understanding 'beauty' manifests itself today despite the
looming presence of the machine. Beauty as manifestation of self, beauty in relationship
with others, beauty of living systems.
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1. Su un vasetto di terracotta, risalente probabilmente al VII secolo avanti Cristo trovato
nel 1880 nei pressi del Quirinale, si legge: “duenos me fecit”. Si credette inizialmente che
Duenos fosse il nome dell’artigiano, ma oggi si preferisce interpretare: “bonus me fecit”,
“mi ha fabbricato una persona buona”. Duenos ¢ infatti una versione arcaica del latino
bonus.

Il diminutivo di duenos ¢ duenolus. Da qui il latino bellus: come dire ‘cose piccole ma
buone’.

Sempre da bonus discende l'avverbio bene: significa ‘in modo buono’. Ci parla del modo
di agire, allargando il concetto a campi differenti: bene vivere; bene mori ‘morire bene’;
bene velle: “voler bene’, ma anche benevolentia; bene dicere: ‘benedizione’, e quindi
anche ‘lavoro come benedizione’; bene facere: ‘beneficenza’, ‘benefattore’, e percio
‘cura’ nel lavoro, ‘cura’ del proprio lavoro.

Non si puo pensare all’agire e al produrre, al lavorare senza tener conto del bello, del bene
e del buono. Che - come ci mostra il latino - risalgono ad una stessa, basilare idea.

La bonta ¢ la statura morale che distingue un umano dall’altro. L’artigiano € consapevole
di come il buon manufatto sia conseguenza di un complessivo atteggiamento, che
possiamo ben chiamare bonta. Dalla persona - “duenos me fecit” - la bonta si trasferisce
all’opera, al processo.

I1 senso originario sta nella d, radice indeuropea da cui anche il sanscrito duvas: ‘onore’,
‘rispetto’, ‘culto’. Il suffisso -eno- indica il participio. E dunque duenus, bonus, buono
significano: ‘dotato di doni e di virtu”.

La bellezza ¢ il frutto del lavoro, dell'agire responsabile dell'uomo buono.

2. Potrebbe apparire scontata, ed anche retorica, la definizione che ho appena proposto:
la bellezza come caratteristica distintiva dell'uomo buono, che cerca il bene.

Eppure, ci troviamo oggi a dover ribadire che anche nell'andate oltre, lontano da noi stessi,
nel nostro cercare I'immagine della bellezza sistemica - la bellezza della complessita, la
bellezza nella complessita - 1'inizio di tutto sta nella consapevolezza dell'essere umano.
Nell'auto-riconoscimento, e quindi nel passaggio dall'idios al koinds, nella percezione
dell'appartenenza alla natura, alla vita.

3. Noi che ci interroghiamo sulla bellezza, noi che osservando noi stessi e il mondo,
leggendo e scrivendo, siamo dunque qui a ragionare attorno alla bellezza, noi siamo esseri
umani.

Ma ¢ accaduto qualcosa nel Ventesimo Secolo. Qualcosa che possiamo riassumere in una
frase.

“We may hope that machines will eventually compete with men in all purely intellectual

fields”

scrive Alan Turing in Computing Machinery and Intelligence (Turing 1950).
Alan Turing, essere umano, spera. We may hope. Speranza: attesa fiduciosa. Desiderio:
speranza ardente di vedere presente cio che al momento ¢ invisibile, assente. Ho bisogno
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di sperare che le macchine possano prendere il posto degli umani.
Incapace di accettare sé stesso, abbandonato dal padre, privo di affetti e di comprensione,
spera in una macchina migliore dell'essere umano.

4. Eventually: prima o poi, alla fine, alla fin fine, infine, finalmente, in ultimo, in breve,
in un modo o nell'altro. L'avverbio, con la sua ampiezza di senso, sottolinea l'ansia di
Turing. Il bisogno profondo. Ma merita di essere colto anche 1'implicito riferimento al
concetto di evento. Edgar Morin ci offre un meraviglioso avvicinamento al concetto in
L'événement-sphinx: "Le terme est riche;, du méme coup, il est polysémique, complexe,
incertain”. (Morin 1972)

Turing, pero, spinto dal proprio bisogno, rimuove ogni ampiezza ed ogni complessita.
Riduce a priori il campo: "In all purely intellectual fields". Cerca l'inveramento del
desiderio esclusivamente sul terreno che gli ¢ piu consono: la metafisica, la matematica
assiomatica. La salvezza per lui € stata vivere in questi rarefatti territori. La macchina che
immagina non puo che essere una macchina matematica: numerica, digitale. (Varanini,
2020)

E qui che Turing va oltre Darwin: One may hope, si pud sperare "che questo processo" —
lo sviluppo della macchina pensante, intelligente — "sia piu rapido dell’evoluzione". "La
sopravvivenza del piu forte é un metodo troppo lento” (Turing 1950). L’urgenza del
proprio bisogno spinge Turing a forzare i tempi lunghi e mai del tutto conoscibili della
storia. Lo spinge a tentare di uscire dalla vita.

Ecco il sogno al quale, cinque anni dopo I'articolo seminale di Turing, viene dato il nome
Intelligenza Artificiale. (McCarthy e altri, 1955)

5. Sostituire a s¢ stesso una macchina. Il desiderio traspare da ogni pagina scritta da
Turing.

“We may now construct. We could construct a machine. We shall call the machine an
‘automatic machine’. We should wish... It is possible. It must be possible. It will be
possible. It was possible. We need not be troubled by this objection. Own beliefs. My
belief.” 1 believe. “One may hope. I hope.” (Turing 1950)

La speranza consiste dunque in fondo nel rimuovere il proprio essere umano, integro; nel
rimuovere la complessita sistemica dove mente e corpo sono inseparabili. (Varanini,
2020)

La speranza finisce per consistere quindi nel rimuovere 1'umana capacita di vedere la
bellezza.

6. La bellezza che c'¢, la bellezza che umanamente possiamo continuare a cercare, va
detto, non ¢ una facile e piacevole bellezza edenica. E la bellezza moderna, la bellezza
del tempo in cui scienza e tecnologie sembrano trionfare. E la inquietante bellezza della
Medusa (Praz 1930). La bellezza descritta da Shelley.
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“Giace fissando il cielo della mezzanotte, supina
su una vetta montana annuvolata; piu sotto,
possono scorgersi terre lontane e tremolanti;
["orrore e la bellezza sono in lei divini.

Sulle sue labbra e le palpebre sembra posarsi

la grazia come un’ombra, da cui splendono
livide e ardenti, che sotto si dibattono,

1

le agonie dell’angoscia e della morte.’
(Shelley 1819)

Agonie, angosce e morte possono essere redente dalla poesia, possono essere osservate
come Bellezza.

Pure ¢ meno 1’orrore che la grazia a volgere in una dura pietra lo spirito di colui che
osserva.

Come Shelley, Baudelaire:

“Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu ‘importe?

Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau!”

“Tuffatevi nel fondo dell'abisso, Inferno o Cielo, che importa?
Al fondo dello Sconosciuto per trovare qualcosa di nuovo!”
(Baudelaire 1857)

“J'ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau", scrive nel suo diario Baudelaire.
“C'est quelque chose d'ardent et de triste, quelque chose d'un peu vague, laissant carriere
a la conjecture”.

“Qualcosa d’ardente e di triste, qualcosa un po’vago, che lascia corso alla congettura”.
(Baudelaire 1851).

E questa la bellezza angosciosa e sofferta che Turing - dentro di sé, intorno a s¢ - non
riesce ad osservare ed accettare. E si rifugia cosi nell'imitazione della bellezza prodotta
da una macchina.

8. Goya fu vittima di "una malattia della testa, che ¢ il luogo in cui ha tutti i suoi disturbi".
"Una malattia di testa”, che coinvolge il corpo e la psiche: la persona intera e il suo essere
artista. In realta, la guarigione sta nell’accettare la propria malattia. Il Goya di prima non
tornera piu. Il nuovo Goya ¢ piu consapevole, ma lacerato. Accetta una doppiezza, una
scissione. E accetta che il suo tormentato modo di essere si manifesti nell’opera. I dipinti
placidi, manierati e perfezionisti non torneranno piu.

Al loro posto, anche nelle opere dedicate a ritrarre regnanti e governanti, il giudizio critico
e sardonico traspaiono. A questa produzione almeno in apparenza agiografica si aggiunge
un lavoro segreto, la cui fruizione ¢ riservata a pochi amici, o all’autore stesso: 1’opera
‘nera’. Opera che Goya - nota il filosofo Ortega y Gasset - crea “con la chiaroveggenza
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di un sonnambulo ”. Opera che ci parla del lato oscuro, doloroso, dannato dell’essere
umano.

I1 luogo centrale di questa arte che ¢ autoterapia e lavoro su di sé ¢ il Capricho 43. Goya
ritrae s¢€ stesso con il capo reclinato, abbattuto, su uno sfondo di incombenti animali
notturni. Nell'opera stessa campeggiano le parole: “El suerio de la razon produce
monstruos”. La riduttiva comune lettura della frase suona: 1/ sonno della ragione produce
mostri. Ma lo stesso Goya ci indirizza verso la differente, ben piu profonda lettura: 7/
sogno della ragione produce mostri. (Varanini, 2023)

Il monstrum & di per sé un segno, un ammonimento. Goya accetta 'ammonimento, che
consiste in fondo nell'antico invito: 'conosci te stesso'.

Goya accetta le tenebre, accetta 1'Inconnu, accetta le agonie dell’angoscia e della morte.
E si salva con la propria arte. Qui sta la bellezza della sua opera.

9. La bellezza ¢ il frutto di un processo vissuto dall'essere umano. Goya si cura
rinunciando a dipingere scene pastorali, arcadiche, si libera dei mostri e del buio
disegnando e dipingendo i mostri e il buio. La discontinuita, la rottura che segna la vita ¢
raccontata con le immagini che in ogni fase della vita si sceglie di disegnare, di dipingere.
Freud e nella sua scia Melania Klein ci insegnano a leggere nell’arte un atto riparatorio.
I1 gesto creativo mira a riparare, a ripristinare, I’oggetto d’amore perduto, o distrutto. ci
guida nel porre 1’accento, piu che sull’opera stessa, sul valore soggettivo della creazione
artistica.

La vicenda di Goya, infatti, piu che attenzione all’oggetto della creazione — I’opera in sé
— ci parla di come il creare un’opera, una certa opera cambia — ripara, restaura — 1’artista
stesso. L’opera contiene mostri per liberare 1’artista dai mostri, I’opera puo anche essere
brutta, come la bruttura che rappresenta: “La creazione assume nell inconscio il senso di
una riparazione del sé a spese dell’oggetto". L’opera e cura di sé stessi: "La creazione e
autocreazione e [’atto creativo trae il suo impulso piu profondo dal desiderio di
compensare, con i propri mezzi, le mancanze lasciate o causate da altri”. (Chasseguet-
Smirgel, 1988)

E dunque se cio che conta, se il luogo della bellezza ¢ 1'umanissimo processo di cura,
qualsiasi 'opera d'arte’ prodotta da una cosiddetta intelligenza artificiale, non sara che una
imitazione, una pedissequa replica di un avvenuto processo di cura.

10. Solo al fondo dello Sconosciuto troviamo qualcosa di nuovo. Questo potrebbe essere
il terreno di ricerca di tutti coloro che oggi inneggiano all'innovazione. Ma gli innovatori
di oggi, seguaci di Turing, come lui sono ben lungi dal tentar di costruire macchine che
accompagnino l'essere umano nel suo affacciarsi sull'abisso. Costruiscono macchine per
sostituire 1'essere umano. E per sostituire all'abisso una sua imitazione, una sua versione
di cartapesta.

Ma questo saper osservare ed osservarsi risulta impossibile a Turing. Osservare l'orrido:
¢ il lavoro su di sé€ cid che Turing non riesce a compiere. E cosi si rifugia nel porre al suo
posto un certo tipo macchina sostituiva, un Ersatz, un surrogato progettato per
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permettergli di fuggire lontano da se stesso. E cosi Turing prepara anche per noi la via di
fuga.

Turing non riesce a sporgersi sull'abisso. Turing non riesce a sopportare l'incertezza della
congettura. Ha bisogno di certezze immediate ed esattamente definite. A costo di
contentarsi di imitazioni e simulazioni della Bellezza. E solo questo che ci offrono le
macchine di cui oggi disponiamo.

Turing cerca invece la via di fuga in una riduttiva e formale ragione: il vero definito per
assiomi, la possibilita di distinguere con un taglio netto il vero e il falso, la complessita
del reale sostituita da purely intellectual fields. Ed essendogli impossibile raggiungere
tutto cio nella sua vita, spera con tutto il cuore che ci riesca, al suo posto, una
appositamente costruita macchina.

9. Shelley, Baudelaire, Goya, Turing, sono esseri umani. Cosi come lo sono i ricercatori,
1 tecnologi, 1 computer scientist di oggi. Cosi come lo ¢ ognuno di noi.

Le scelte che ognuno di noi compie nel lavoro sono legate all'equilibrio affettivo, ai sogni
ai desideri, alle emozioni. La vita trascorsa nel chiuso del laboratorio non ¢ che una parte,
non isolabile, della vita intera.

E difficile per tutti andare oltre i confini disciplinari e le inveterate consuetudini che
limitano e impoveriscono il pensiero. Eppure, senza apertura di pensiero non si puo
vedere la bellezza - che ¢ transdisciplinare, metadisciplinare. Eppure, le chiavi di lettura
storiche, sociologiche e psicologiche sono importanti.

Ma il tecnologo, salvo eccezione, trova modo di evitare queste chiavi di lettura
dichiarandosi giudicabili solo da altri tecnologi. La formazione scientifico-tecnologico-
ingengeristica, mentre fornisce sicurezze legate al ruolo, esime dall'autoanalisi,
dall'esame dell'origine delle proprie intenzioni, dall'attenzione ai nessi profondi tra la
propria storia di vita e la propria opera.

Mancano quindi le domande: perché sviluppo questa tecnologia invece di quest'altra? Che
rapporto c'e tra le mie scelte tecnologiche e la mia storia di vita?

Spiace dire che a sostenere questa posizione non sono solo esaltati guru della Silicon
Valley, lontani da noi. Uno stimato decano dei Computer Scientist italiani conclude la sua
autobiografia indicando motivi per i quali 1 giovani dovrebbero incamminarsi lungo la via
di questa professione. I giovani, scrive, hanno ottimi motivi per appassionarsi, perché
“c’e un aspetto che ¢ specifico, unico dell’intelligenza artificiale: i sistemi di Al potranno
essi stessi prendere decisioni su basi etiche. Distinguere il bene dal male. Questo e un
settore di ricerca recente destinato a espandersi”. (Stock, 2024).

10. E facile supporre che per questi tecnologi le macchine da loro create siano capaci di
produrre bellezza. Ma altrettanto facile per noi € smentire questa pretesa: nelle cosiddette
intelligenze artificiali non c'¢ bellezza, né capacita di generare bellezza. Perché
l'intelligenza artificiale, come costrutto, come sistema tecnologico, ¢ il frutto di un
tentativo del tecnologo di evitare ogni interrogativo sulla propria bellezza, per paura che

questa bellezza non ci sia.
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Si cerca di vedere la bellezza in comportamenti e prodotti di una qualche macchina perché
non riusciamo a vedere in noi bellezza; non riusciamo a vedere in noi la capacita di
produrre bellezza.

11. Si apre cosi il campo ad una riduzione, ad un impoverimento strutturale
dell'esperienza umana.

Se ripercorriamo la storia del Ventesimo secolo, non ¢ difficile osservare il crescere di un
timore pressante, motivato da qualcosa che accade vicino a noi: una minaccia tenebrosa
che incombe sulle nostre vite, sulla vita in senso lato.

Freud —parlandoci da una Vienna che a lui stesso inizia a diventare straniera, e che giorno
dopo giorno svela il suo lato tenebroso e sinistro— ci avvicina cosi al tema che anche oggi
ci inquieta. I sistemi sociali, politici, economici, urbanistici, logistici, industriali sono
sempre pit com-plessi. I sistemi complessi sono fragili. Nonostante i piu accurati modelli,
nonostante attente politiche di gestione del rischio, ¢ difficile prevedere i1 punti di rottura,
gli eventi catastrofali. Si aggiunge il fatto che gli esseri umani — anche lo scienziato, il
tecnico — fanno parte del sistema. Il sistema complesso non puod essere freddamente
osservato, governato dall’esterno. Possiamo prenderci cura dei sistemi solo se siamo in
grado di prenderci cura di noi stessi.

Cent’anni dopo la percezione di questa minaccia ¢ ben piu chiara — anche se forse non
ancora abbastanza chiara. I sistemi ai quali apparteniamo sono sempre piu complessi e
piu fragili.

E qui che entra in gioco Alan Turing. Nasce negli anni in cui le inquietudini osservate da
Freud si fanno pressanti. I suoi studi lo portano a essere erede della risposta logico-
formale, matematica, alle inquietudini descritte da Freud. (Freud, 1919; Freud, 1930)
Mentre Freud ci invita a guardare alle nostre tenebre interiori, € al nostro stesso essere
stranieri a noi stessi, scienziati e filosofi tentano di definire linguaggi capaci di rendere
esplicita ogni oscurita, linguaggi capaci di descrivere ogni cosa (Varanini, 2016)

Turing porta a compimento questo disegno: se non saranno capaci gli esseri umani di
descrivere con esattezza il mondo, e di governarlo, allora converra affidarsi a macchine
capaci di tutto cio.

Non posso fidarmi di me stesso, non posso fidarmi di nessuno, non sono in grado di
affrontare 1 problemi che rendono triste e infelice la mia vita. Proviamo con la macchina.
Affidiamoci alla macchina. Cerchiamo di attribuire a macchine responsabilita che ci
sembra troppo pesante portare sulle nostre spalle.

Un amico Computer Scientist, acuto ed avveduto, mi dice: non siamo stati capaci di
uccidere il padre. Resta quindi, come eredita di Turing, la definizione di un preciso modo
di intendere l'essere umano: l'essere umano che definisce sé stesso per confronto o
similitudine con una macchina alla quale ¢ riconosciuta una qualche intelligenza.

12. La vita umana si nutre della pienezza della nostra esperienza: verbo latino experiri,
da cui esperire, sperimentare, esperienza: ex, rafforzativo in cui possiamo cogliere il
senso di “in fuori”, perior, “io provo”. (Varanini, 2018)
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Questa pienezza, nei tempi del pubblico trionfo delle cosiddette intelligenze artificiali.
Perché il gioco di Turing e dei seguaci consiste nell'assumere l'esistenza di un terreno, un
campo metafisico, nel quale entrambi gli agenti - gli umani e le macchine - si muovono.
Si impone una assunzione di principio: esiste almeno un terreno sul quale la macchina
compete da pari a pari con 1'essere umano.

Stabilita la comparabilita tra macchina ed essere umano, il gioco ¢ fatto: ogni innovazione
della macchina, ogni nuova sua nuova versione ¢ presa come nuovo punto di partenza
della comparazione tra umani e macchine. L'essere umano ¢ cosi allontanato dal proprio
progetto, dalla propria storia e dal proprio essere, ed ¢ subordinato al progetto della
macchina. (Varanini, 2024)

L'orizzonte, il campo aperto all'““io provo” ¢ ora condizionato dal costante confronto con
la macchina. L'esperienza umana finisce cosi per essere costretta in una spirale riduttiva,
subordinata alle caratteristiche e al funzionamento della macchina.

La stessa tensione verso la bellezza rischia di cader schiava di questo gioco. Come se
potesse essere bello per gli umani cio che ¢ bello per la macchina.

13. Non ¢ da escludere la possibilita che, in qualche modo o misura, possiamo guadagnare
qualcosa, o anche migliorare noi stessi, attraverso il confronto con la macchina. Ma
nell'ansia di accelerare ed ampliare il confronto con la macchina, finiamo per essere
invitati a togliere valore ed attenzione al conoscere sé stessi, € sminuire progressivamente
I'importanza attribuita al confronto con esseri umani; € con animali, alberi e fili d'erba.
Basti, a conferma di cio, I'enfasi posta da tanti esperti nel ricordarci che viviamo ormai
non piu pienamente nel mondo. Viviamo, si dice, in una realta aumentata, in una infosfera,
in un onlife. In un luogo cio¢ dove ¢ assunta per principio la compresenza sempre piu
paritaria di umani e macchine.

14. Questa ¢ dunque la narrazione ingannevole che ci viene proposta. Per illustrarla con
chiarezza, giovera qualche esempio. Basta sceglierne uno tra i tanti.

In un recente libro il primo capitolo inizia con queste parole: “C'e¢ una domanda
esistenziale che arrischia il presente e assilla il mondo. E la questione di chi avra l'ultima
parola tra l'umano e la macchina”. (Accoto, 2024)

L'autore pare propendere per una risposta: "l'ultima parola umana ¢ stata proferita". La
parola sintetica generata dai modelli linguistici di grandi dimensioni prende il posto delle
parole pronunciate e scritte dagli umani. "Questo sorprendente intreccio tra
comunicazione e computazione, sociotecnicamente assemblato, sopravanza oggi I'umano
divenendo esso stesso oltreumano e sovrumano".

Non intendo entrare qui ora a discutere questa tesi. Mi soffermo invece sull'exergo che
campeggia sopra la frase iniziale:

“... non odo parole che dici umane”
- Gabriele D'Annunzio
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15. Per svelare il trucco, vale la pena di tornare a leggere la fonte, La pioggia nel pineto.

“Taci. Su le soglie

del bosco non odo

parole che dici

umane, ma odo

parole piu nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.

Piove su le tamerici
salmastre ed arse,

piove sui pini

scagliosi ed irti, piove su i mirti

divini, (...)”
(D'Annunzio, 1903)

Con un tocco di magia, I'autore si appropria di due versi del poeta, li isola, azzera il
contesto, ignora la struttura metrica, per riusarli come pezza d'appoggio al fine di invitare
all'ascolto delle parole sintetiche proferite dai modelli linguistici di grandi dimensioni.
Cosa sta osservando, invece, il poeta; cosa sta narrando? La voce che parla, e che invita
al silenzio, vive l'esperienza straniante - ma quotidiana, del tutto terrena - della pioggia
nel bosco. La pioggia copre le parole umane. Invita al silenzio.

“... non odo /parole che dici/ umane; ma odo/ parole piu nuove”. Sarebbero forse queste,
le parole della macchina, le parole piu nuove, pit nuove delle parole umane? Ma no! Il
poeta intende invece 'pitt nuove' le parole “che parlano gocciole e foglie ™!

L'autore, dunque, si appropria della bellezza, i dove esiste, dove si manifesta, per
sostenere l'esistenza della bellezza nell'altrove digitale. Si appropria della voce della
pioggia che batte sulle foglie per parlare della bellezza della macchina, cita abusivamente
la complessa bellezza della natura.

Ritroviamo qui il pit comune degli artifici retorici dei celebratori della nuova bellezza
digitale: la mistificazione, il 'rendere misterioso' cido che ¢ semplice. Il trasferire
artatamente 1'esperienza quotidiana in un altrove digitale.

Ritroviamo qui, anche, ridotta alla sua miseria, una delle critiche pit comuni a chi non
cede al fascino della macchina 'intelligente'. Si accusa: non sai, non vuoi vedere la
bellezza della macchina, perché pecchi di antroprocentrismo. Ma no! Proprio in virtu
della mia consapevolezza di essere umano, colgo i limiti della voce umana. Appartenendo
alla Natura, colgo il mutare dell'aria che ho intorno, colgo la bellezza della voce della
pioggia, taccio colto da meraviglia nel percepire il diverso risuonare della pioggia sui
mirti, sulle tamerici, sui pini... “E immersi / noi siam nello spirto silvestre, / d’arborea
vita viventi”. Quante lezioni ancora dobbiamo apprendere dalla natura!

Difficile trovare versi piu efficaci per dirci della vanita delle parole di chi ci considera
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viventi in onlife, infosfere, metaversi, piattaforme. Sorge fondatissimo il dubbio che la
ricerca della bellezza della macchina, della bellezza nella macchina, sia la fuga piu
comoda dall'esperienza: non ¢ cosi ovvio scegliere il momento per parlare ed il momento
per tacere, tra umani; non ¢ cosi semplice saper ascoltare la voce della pioggia nel bosco.
Piu facile rinunciare all'essere-essere-nel mondo e per-il-mondo, € chiudersi in una stanza,
di fronte ad uno schermo, ad ascoltare la voce sintetica generata dall' “intreccio tra
comunicazione e computazione, sociotecnicamente assemblato”. (Accoto, 2024)

16. Possiamo quindi consigliare all'autore che ricorre all'infelice citazione altre fonti, altre
pezze d'appoggio, piu consone alle sue argomentazioni. Gabriele D'Annunzio nell'estate
del 1902, passeggiando nella pineta di Marina di Pisa, attonito ascolta il canto della
pioggia. Pochi anni dopo, in quell'inizio di secolo in cui l'innovazione tecnica pareva
cambiare il mondo, Filippo Tommaso Marinetti inneggia alla macchina. Il suo Manifeste
du Futurisme appare sulla prima pagina di Le Figaro il 20 febbraio 1909. “Noi
affermiamo che la magnificenza del mondo si é arricchita di una bellezza nuova: la
bellezza della velocita” (Marinetti, 1909).

Similmente, agli albori del Ventunesimo Secolo, si afferma che la magnificenza del
mondo si ¢ arricchita di una ulteriore bellezza nuova: la potenza di calcolo. Le parole
alate che Marinetti dedica ad osannare la rapidita delle automobili da corsa, dei piroscafi
e delle locomotive, possono ben essere riprese per osannare questa meravigliosa rapidita,
la rapidita del trattamento dei dati, da cui discende la nuovissima macchina che tutto
computa e che compie ogni lavoro e che forse ¢ intelligente e che forse pensa.

17. Torniamo dunque a respirare l'aria libera, gli odori della pineta e della macchia
mediterranea resi piu vivi nell'aria ripulita dalla pioggia.

Riconosciamoci in questa bellezza. Riconosciamoci nella bellezza del saper rendere
accessibile, e di nuovo presente, questa bellezza, attraverso parole: 1'arte umanissima del
poeta. E subito viene in mente come convenga intendere 'poeta’ in senso lato, come
sinonimo di artista. E subito, anche, viene in mente, leggendo, che non esiste confine tra
le arti. E subito, ancora, viene in mente che questi versi mostrano come la poesia ¢ 1'eco
di un'arte piu ancestrale, che non ha bisogno di parole: la musica.

“Ascolta, ascolta. L’accordo
delle aeree cicale

a poco a poco

pit sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi Si mesce

piu roco

che di laggiu sale,
dall’'umida ombra remota.
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Piu sordo e piu fioco

s allenta, si spegne.

Sola una nota

ancor trema, Si spegne,
risorge, trema, Si spegne.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

’

sotto innumerevoli dita.’

Piu delle parole stesse, ci viene offerto un ritmo. E come lo scorrere del fiume. Il poeta,
qui, non sovrappone alle immagini una struttura, una forma metrica, un autorevole ordine.
Si limita ad ascoltare, e ad invitare all'ascolto.

“E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

Su 1 nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri

che ’anima schiude
novella™

Ecco, ci ricorda il poeta, l'artista, dove nascono i freschi pensieri e 1'anima nostra si
schiude al nuovo: tutto nasce dal nostro considerarci felici nella nostra condizione umana,
immersi nella natura e nella storia.

Infine, Ermione. Il poeta ¢ con lei in quell'estate, in quel giorno, mentre scoppia la pioggia
nel pineto. A lei - oltre che a sé stesso, si rivolge il poeta dicendo: taci, ascolta. Forse era
Eleonora Duse, forse un'altra compagna. Ma il poeta la chiama Ermione, come la mitica
figlia di Elena e Menelao, simbolo di bellezza.

18. Se ci siamo soffermati su un exergo, se di li siamo risaliti alla sua fonte, ¢ per passare
ora -nutriti dell'odore del pino e del mirto, ripulito lo sguardo dalla pioggia - a porci
qualche domanda.

Perché - come amano sostenere tanti fautori della novita digitale - avremmo bisogno oggi
di una innovazione culturale nascente dal nostro confronto o incontro con una macchina?
Perché c'¢ qualcuno tra noi che afferma persino che intelligenza artificiale € un nuovo
modo d'essere del nostro pianeta?

Ripeto la risposta che ho gia tentato di dare: come Turing, viviamo impauriti.

Viviamo tempi difficili. Osserviamo attorno a noi lo stato deplorevole del mondo.
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Temiamo di non essere all'altezza delle sfide presenti. Temiamo pesi troppo gravosi per
le nostre spalle. Temiamo di non saper trasformare l'ansiosa preoccupazione che ci
attanaglia in responsabile presenza.

Eccoci quindi a sperare, con Turing, che la macchina intelligente possa prendere il nostro
posto.

Possiamo cogliere un sincero, accorato anelito nella frase di Turing. Possiamo cogliervi
anche poesia, ritmo. Bellezza.

“We may hope that machines
will eventually

compete with men

in all purely intellectual fields”

Poeti ed interpreti sanno che uno dei modi per tentare di intendere la poesia, € giocare con
le traduzioni. In tempi in cui sembra possibile o conveniente affidarsi alla traduzione di
scatole nere computazionali ed algoritmiche, cosiddette intelligenze artificiali generative,
la traduzione resta per noi umani uno sfiorare 1'impossibile, ma anche, nel tentativo i cui
limiti ci paiono evidenti, fertilissima occasione per portare alla luce qualcosa del senso
che il poeta, volutamente o per incapacita di dire piu chiaramente, lascia nella penombra.

"Wir konnen hoffen, dass Maschinen
irgendwann mit Menschen

in allen rein intellektuellen Bereichen
konkurrieren werden”

“Nous pouvons espérer que les machines
finiront par rivaliser avec les hommes

dans tous les domaines purement intellectuels”
“Cabe esperar que las maquinas
logren por fin
enfrentarse con los hombres

i)

en todos los ambitos puramente intelectuales’

“Possiamo sperare che le macchine
alla fin fine

competeranno con gli uomini

in tutti i campi puramente intellettuali”

L'autore delle traduzioni, io stesso, come sempre accade, ha fatto tesoro della propria
memoria, del proprio estro, del senso del ritmo, della conoscenza delle lingue.

Nulla lo obbliga - anche in questo sta la bellezza delle arti - a dichiarare i mezzi ed i
supporti. Se poi magari l'autore avesse usato, oltre a dizionari ed altri testi, uno strumento
detto 'intelligenza artificiale generativa', I'uso sara stato in ogni caso strumentale,
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subordinato alle mie intenzioni di autore e lettore.
La macchina non potra 'aggiungere bellezza' al testo non piu di quanto possa aggiungerne,
per esempio, 'inchiostro di una biro o la grammatura della carta.

19. Quando qualcuno scrive: 1'ultima parola ¢ stata ormai pronunciata, si colloca, liberato
da pesi e da dubbi, nell'ascolto della macchina

“Taci. Su le soglie
dell'infosfera

non odo

parole che dici

umane, ma odo

parole artefatte

che parlano

reti neurali ed algoritmi

’

lontani.’

Wittgenstein - che fu maestro di Turing, e che Turing non seppe ascoltare - ci parla in
fondo di questa scelta, o meglio: di questa fuga, nella proposizione 107 delle Ricerche
filosofiche (Wittgenstein, 1953).

La "purezza cristallina della logica" ¢ ingannevole, dice il filosofo. Ci porta lontano dalla
quotidianita, dalla concretezza, dalla autenticita. Siamo costretti a nominare cio che ci €
vicino, evidente ai sensi € ai sentimenti, con parole straniere, imposte da un’autorita
lontana.

"E come trovarsi su una lastra di ghiaccio dove manca [attrito, e percio le condizioni
sono in un certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo piu muoverci”’, dice
Wittgenstein: “Vogliamo camminare, dunque, abbiamo bisogno dell attrito. Torniamo
sul terreno accidentato!”.

Fuori dall’artificio digitale il terreno ¢ sconnesso, disse- stato, impervio, aspro. Ma ¢
questo il terreno sul quale noi umani camminiamo. Torniamo dunque alla nostra vita
quotidiana, alle fatiche, ai dolori, ai progetti umani! Ai tentativi di liberta.

Qui sta la bellezza -anche orrida e tenebrosa- di cui ci parlano Shelley, Baudelaire, Goya,
ogni artista che cerca sé stesso nel fondo dell'abisso, nello Sconosciuto. In cerca di luce
oltre le tenebre. La bellezza che non ¢ qualcosa di gia conosciuto, ma ¢ una congettura:
un progetto, una scommessa interpretativa. (Varanini, 2018)

20. La ricerca della bellezza ¢ un tentativo. Sta a ognuno di noi cercarla dentro di sé e
attorno a sé.

Concludo quindi con gli ultimi versi del poema che ho dedicato a ChatGPT e ai suoi
adepti.

“La fragile specie nostra non é immortale
non tutto sa
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ma non rinuncia a dire ‘io ci provo’
Poseremo quindi con rispettoso disincanto
["occhio, e curioso

sulla Cosa Digitale prender sua forma

Ma il folle volo nel cupio dissolvi

in quanto umani contrasteremo

Diremo quindi:

ignava e la macchina

non ti curar troppo di lei

ma guarda e passa.

Se poi un giorno l’oracolo

propinquo o remoto, in virtu d’addestramento
scrivera versi

mai saranno i miei

storti come i rami secchi del mio pero

ma versi di Francesco.”

(Varanini, 2024)

21. Credevo fosse questa la conclusione dell'articolo. Ma l'altro giorno ho vissuto
un'esperienza che mi detta la conclusione piu giusta, aperta oltre quella che potrebbe
apparire una solipsistica chiusura su me stesso.

Nel corso di un convegno, assisto alla presentazione delle meravigliose gesta di un robot,
incamminato, secondo le intenzioni dell'ingegnere-artefice, verso la conquista non solo
di intelligenza, ma anche di coscienza e di saggezza. (Carmina, 2024) Per intanto ¢ un
pupazzo che pronuncia parole rivolte ad umani, e sembra ascoltare parole umane.

La sala € convenientemente ridotta alla semioscurita, acciocché la luce, cosi come lo
sguardo e l'attenzione di tutti gli astanti si concentrino sul robottino. I presenti si alzano
in piedi brandendo il loro smartphone per meglio fotografare il robottino; rispondono in
coro, in apparenza felici, alle sue stupide domande.

Spero di non essere stato I'unico ad accorgermi di cio che intanto accadeva. Per tre volte
la porta che si affaccia sul lato della sala semibuia si ¢ spalancata da sola. L'addetto alla
ripresa televisiva la richiudeva, e le due ante tornavano ad aprirsi. La luce del sole
inondava la sala, ed appariva alla vista la natura bellissima nella quale eravamo immersi.
Ci trovavamo nel magnifico Orto Botanico di Palermo, ma gli sguardi dei presenti,
educati dalla cultura digitale, insistevano nel rivolgersi verso il robottino.
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