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Sommario

Origine del termine ‘digitale’. Calcolatori come macchine che trattano informazioni espresse
tramite numeri. Tuttavia, il termine piu usato ¢ computer. Differenza tra il calcolare e il computare.
Il ruolo di Alan Turing nel passaggio dal calcolare al computare. Passaggio non solo matematico,
logico, tecnico, ma anche filosofico, psicosociologico, politico. Differenza tra pensiero aperto alla
complessita e pensiero computazionale.
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Summary

Origin of the term 'digital'. Computers as machines that process information expressed through
numbers. But the more commonly used term is computer. Difference between calculate and
compute. Alan Turing's role in the transition from calculating to computing. Shifting not only
mathematical, logical, technical, but also philosophical, psychosociological, political. Difference
between thinking open to complexity and computational thinking.
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Storie di Matematici

Le aspettative di una illustre famiglia aristocratica, presente da secoli sulla scena pubblica - il nonno
fu Primo Ministro della Regina Vittoria - sono pesanti da supportare. L’educazione puritana, la
repressione emotiva, il formalismo nei rapporti familiari ne aggravano il peso. Nella quiete e nel
lusso di Pembroke Lodge, gran magione georgiana in Richmond Park, figura dominante
dell’infanzia e I’adolescenza di Bertrand Russel fu la nonna paterna, di famiglia presbiteriana. La
sua educazione si riassume nell’ammonimento - Esodo, 23, 2 - “Non seguirai la moltitudine nel fare
il male”. Mentre il fratello Frank reagisce ribellandosi apertamente, Bertrand, di sette anni piu
giovane, impara a nascondere 1 propri sentimenti. Ma Frank, anche, fa conoscere a Bertrand
Euclide.

"lo non sono nato felice", ricorda Russell. "Da bambino il mio salmo preferito era: 'Stanco della
terra e carico dei miei peccati'. (...) Durante l'adolescenza, la vita mi era odiosa e pensavo
continuamente al suicidio; ma questo mio proposito era tenuto a freno dal desiderio di approfondire
la mia conoscenza della matematica". (Russell B., 1969)

La matematica come ancora di salvezza. La matematica, mondo ideale chiaro e puro, offre "la
sensazione di evadere da una prigione", ci permette di credere che I’erba ¢ verde, che il sole e le
stelle esisterebbero anche se nessuno li percepisse. (Russell B., 1967-69)



All'alba del nuovo secolo, Russell ha trent'anni. Non ha ancora pubblicato nessuna opera
significativa, anche se i Principles of Mathematics (Russell B., 1903) sono sostanzialmente pronti
da due anni. (Russell B., 1938) Intanto legge, riflette, e sorgono i dubbi. Da poco ¢ venuto a
conoscenza dei Grundgesetze der Arithmetik (Frege G., band I, 1893) del logico tedesco Gottlob
Frege. 11 16 giugno 1902 Russell scrive a Frege: "Mi trovo completamente d’accordo con voi in tutti
1 punti essenziali, in particolare nel rifiuto di ogni momento psicologico nella logica, ¢ nel dar
valore ad una notazione simbolica [Begriffsschrift] nei i fondamenti della matematica e della logica
formale, che sono del resto quasi indistinguibili".

Russell sta portando avanti un progetto analogo, quasi completamente sovrapponibile al progetto di
Frege: eliminare dal ragionamento ogni influenza psicologica; fare della matematica una pura
macchina logica, priva di qualsiasi umana debolezza. Forgiare a partire dalla matematica un
linguaggio privo di ogni contraddizione, ogni ambiguita. Si tratta di un bisogno profondo — di cui
Russell non nega le radici autobiografiche.

Scrive ora a Frege mostrando apprezzamento e riconoscenza. Ma non puo fare a meno di notare
come la logica di Frege zoppica in un punto preciso - € guarda caso ¢ proprio lo stesso punto debole
che Russell trova nelle proprie argomentazioni. "Solo in un certo punto ho incontrato una
difficolta". "Non esiste (come totalitd) una classe di tutte le classi che, prese ciascuna come una
totalita, non appartengono a s¢ stesse. Da ci0 traggo la conclusione che in determinate circostanze
una collezione [Menge] definibile non forma una totalita".

Frege risponde a stretto giro di posta. "La vostra scoperta della contraddizione mi ha causato la piu
grande sorpresa e, direi quasi, costernazione, giacché con cio vacillano le basi sulle quali avevo
I’intenzione di costruire I’ Aritmetica". (Frege G., Russell B., 1902)

Ogni proposizione della forma ‘p implica q’, ogni affermazione che intende predicare il vero, ci
impone di interrogarci sul paradosso: 'Nessuno vorra asserire, della classe degli uvomini, che essa ¢
un uomo': abbiamo qui una classe che non appartiene a sé stessa. Ma puo una classe appartenere a
s¢ stessa? Puod una classe essere definita da un termine che appartiene alla classe stessa? Puo il
linguaggio matematico definire le regole del linguaggio matematico?

Nel 1903 esce il secondo volume delle Grundgesetze der Arithmetik (Frege G., band 11, 1903):
Frege fa in tempo ad aggiungervi una appendice, dove discute il paradosso. Nello stesso anno
escono 1 Principles of Mathematics di Russell (Russell B., 1903), dove al paradosso, e alla
posizione di Frege, ¢ riservato ampio spazio (Russell B., 1903, pag. 101-107)

Russell continuera a cercare di definire da un punto di vista formale “la relazione di un elemento
con la classe a cui appartiene”.

Si tratta, nota Russell, di “un compito puramente filosofico”. Si intende la logica come una branca
della matematica. Ci si propone -come gia aveva tentato di fare Cartesio con le Regulae- di fondare
la matematica su un ‘piccolissimo numero di concetti logici fondamentali’, gli assiomi: postulati,
affermazioni di base, che non richiedono dimostrazione, da cui verranno dedotti tutti gli ulteriori
elementi del sistema.

Per Frege e per Russell, dover ammettere che I’edificio vacilla ¢ un dramma personale. Ma la
matematica serve appunto a tenere lontano da sé il turbamento. Percio, se I’edificio appare
vacillante, se affiorano aporie logiche, si dovra semplicemente pensare che non si sono ancora
individuati gli assiomi necessari e sufficienti.

Ecco la matematica come Grund, come solido terreno, e quindi fonte del linguaggio che, si spera,
permettera di formulare - finalmente, e una volta per tutte - affermazioni incontestabili.

La logica matematica, cosi, si scopre riduzionistica: ci si muove in un campo via via piu



rigorosamente definito, si usa il linguaggio che si ritiene capace di classificazioni via via piu sottili.
Ci0 che non appare leggibile alla luce del quadro assiomatico ¢ dato per non esistente. La chiusura ¢
ritenuta necessaria. (von Neumann J., 1947)

Entra cosi in campo David Hilbert, il matematico che dominera i primi trenta anni del secolo, il
profeta di assiomi piu solidi, piu stringenti. (Zermelo E., 1908)

E lui il campione, il fiero sostenitore della matematica assiomatica. Ecco il progetto di Hilbert.
Fondare una matematica intesa come sistema dove ogni formula sia dimostrabile a partire dalle
regole del ragionamento logico-formale.

Negli Anni Venti Hilbert, proseguendo nel percorso da lui stesso tracciato dall’inizio del secolo,
formula in modo via via pit compito il suo programma, al quale chiama a lavorare I’intera comunita
dei matematici: individuare -in aritmetica, in geometria, in teoria degli insiemi, ed ogni altro ambito
della matematica- assiomi e regole di deduzione sulla cui base ogni proposizione potesse essere
dimostrata vera o falsa. (Mancosu P., 1998)

Alla matematica che si ha gia, afferma Hilbert, si deve aggiungere ora “una metamatematica”, in
grado di “dare sicurezza” alla stessa matematica, “proteggendola sia dal terrore dei divieti non
necessari che dal travaglio dei paradossi”. Questa liberazione della matematica dai suoi confini
passa, sostiene Hilbert, “attraverso una rigorosa formalizzazione delle teorie matematiche nella loro
interezza, comprese le loro dimostrazioni, cosicché -secondo il modello del calcolo logico- le
inferenze e 1 concetti matematici vengono inseriti nell'edificio della matematica come componenti
formali”. Gli assiomi, le formule e le dimostrazioni costituiscono un “edificio formale” fondato su
“una rigorosa ¢ sistematica separazione tra formule e dimostrazioni formali da un lato e
argomentazioni contenutistiche dall'altro”. (Hilbert D., 1922, pp. 189-213, 197-98)

Non tutti 1 matematici sono d'accordo con Hilbert. Hermann Weyl, e piu di ogni altro Luitzen
Brouwer.

Contro I’idea hilbertiana di una matematica che esiste di per sé, Brouwer considera la matematica
libera attivita della mente umana, consistente nel costruire strutture mediante entita correlate fra
loro - entitd che non esistono al di fuori della mente dei soggetti. La matematica ¢ un linguaggio,
non il vertice di ogni possibile linguaggio. Un qualsiasi linguaggio matematico restituisce una
immagine della matematica - solo una delle immagini possibili.

Mentre Hilbert tenta di attribuire al matematico il nobile compito di mettere ordine nel mondo,
Brouwer considera la matematica un sempre provvisorio ‘modo di pensare’. (Brouwer L.E.J., 1923
pp. 334,345) Per Brouwer, infatti, le possibilita del pensiero non possono essere ridotte a un numero
finito diregole stabilite in anticipo.

I1 tentativo di Brouwer di edificare una matematica ‘intuizionista’ appare a Hilbert un attacco diretto
al suo edificio assiomatico. Brouwer ¢ quindi oggetto di una accanita campagna di denigrazione,
tesa a minarne il potere accademico e I'autorevolezza.

All'inizio degli Anni Trenta I'Europa ¢ immersa nella crisi. Nelle elezioni del 14 settembre 1930, il
partito nazionalsocialista ottiene 18% dei voti e 107 seggi nel Reichstag. Di colpo, ¢ il secondo
partito in Germania.

Una settimana prima del voto, I’8 settembre, Hilbert, l'autorita, il maestro, ¢ a Konigsberg.
Pronuncia un discorso in ringraziamento alla concessione della cittadinanza onoraria. Nel discorso,
che fu trasmesso per radio, e di cui si ha registrazione, ripete i suoi ormai classici argomenti.
Esponendoli ora alla comunita civile, come ancoraggio logico, razionale. Risposta del



metamatematico alle incertezze del presente. "Non dobbiamo credere a coloro che oggi, con
portamento filosofico e tono deliberativo, profetizzano la caduta della cultura e accettano
l'ignorabimus. Per noi non c'¢ nessun ignorabimus e, a mio avviso, non c'¢ nessun ignorabimus
nelle scienze naturali.

Non dice: “in matematica non c'¢ 1’Ignorabimus”, ora calca i toni su noi matematici. “Fiir den
Mathematiker”, ‘per il matematico’, “Wir diirfen”: ‘noi dobbiamo’. “Fiir uns gibt es kein
Ignorabimus”, ‘per noi matematici non ¢’¢ Ignorabimus’. Noi matematici “Wir miissen wissen, Wir
werden wissen”, noi matematici ‘abbiamo bisogno di sapere, e sapremo’.

Tutto si riassume in una frase: “nessuno ci caccera dal Paradiso che Cantor ha creato per noi”.

I1 7 settembre 1930, i fisici e i matematici tedeschi sono riuniti a Konigsberg per il sesto Congresso
della loro associazione. Hilbert non partecipa ai lavori. Ma ¢ a Konigsberg. La presenza del maestro
comunque aleggia sul Congresso.

A margine del grande incontro, & stato organizzato un altro evento, piu specifico e ‘di tendenza’,
dedicato all’ “Erkenntnislehre der exakten Wissenschaften”, ‘Epistemologia delle Scienze Esatte’.
Promotori, due gruppi tra di loro connessi, potremmo dire d’avanguardia, attenti a quella zona di
confine che ¢ la ‘filosofia della scienza’: la Berliner Gesellschaft fiir Empirische
(Wissenschaftliche) Philosophie e il Verein Emst Mach, piu noto come Wiener Kreis, Circolo di
Vienna. Tra i relatori tre giovani matematici: von Neumann, Heyting, Godel.

Janés von Neumann, espone in forma sintetica il formalismo assiomatico di Hilbert. (Pochi giorni
dopo von Neumann si trasferisce negli Stati Uniti, a Princeton, piccolo centro del New Jersey gia
famoso per la Princeton University, dove apre i battenti in quell’anno I’Institute for Advanced
Study).

Arend Heyting ¢ il primo allievo di Brouwer, colui che piu lo segue nel ragionare sui fondamenti
della matematica. Riesce ad esprimere il punto di vista ‘intuizionista’ con una chiarezza sconosciuta
al suo maestro.

Poi, quel 7 settembre del 1930 a Konigsberg, parla Kurt Godel. Ha ventiquattro anni, ha da poco
completato la tesi di dottorato sotto la guida di Hans Hahn, ¢ un assiduo frequentatore del Circolo di
Vienna. Credeva di aver trovato solidi fondamenti nel sistema assiomatico proposto da Russel e
Whitehead. Credeva nella solidita dell’edificio di Hilbert. Suo malgrado, si trova a provare, quel
giorno a Konigsberg, che il rassicurante edificio di Hilbert non sta in piedi.

Godel dimostra che in ogni teoria matematica esiste una formula che non puo essere dimostrata. E
possibile definire una formula logica che nega la propria dimostrabilita: né la formula né la sua
negazione sono dimostrabili. Esistono verita che non sono dimostrabili a partire dagli assiomi e
seguendo le regole della logica e della matematica. (Godel K, 1931, pp.173-198)

Ai presenti, quel giorno a Konigsberg, le parole di Gédel restano oscure.

Tra 1 presenti solo von Neumann -pensatore rapidissimo - coglie al volo il senso del lavoro di
Godel, in modo forse pill pieno di quanto I’abbia colto lo stesso Godel: nessun sistema puod essere
utilizzato per provare la propria stessa coerenza. Ogni sistema ¢ incompleto. Non ¢ possibile
giungere a definire la lista esaustiva degli assiomi che permetta di dimostrare tutte le verita. Ogni
volta che si aggiunge un enunciato all'insieme degli assiomi, ci sara sempre un altro enunciato non
incluso.

I paradossi che provocavano lo sconcerto di Frege sembravano superati dalla forza di volonta di
Hilbert e dall'indiscutibilita dei suoi assiomi. Ma Godel mostra che la matematica non ¢ quell'ancora
di salvezza che Russell cercava. Si torna daccapo. La matematica non ¢ il linguaggio perfetto. |



matematici sono di nuovo cacciati dal loro Paradiso.

Alan Turing, o la computazione come piccolo Paradiso

La figura di Alan Turing ¢ circonfusa di gloria. E il fondatore, oggetto di celebrazioni e apologie.
Ma il culto occulta la storia. Seguaci ed eredi non hanno motivo diandare alle radici: le basi della
disciplina non devono essere messe in discussione.

Seguaci ed eredi, del resto, sono logici formali, ingegneri, matematici, cognitivisti, costretti
dall'evoluzione delle loro stesse discipline ad uno sguardo sempre piu specializzato e settoriale:
l'approccio umanistico, la psicologia del profondo e l'attenzione alla complessita sono per loro
chiavi di lettura sconosciute e irrilevanti.

Alan Turing, perd, era un bambino, un adolescente, un giovane adulto solo e incompreso. Si sentiva
vittima di pregiudizi. Suo padre considerava inaccettabile, per il suo status di funzionario imperiale,
tenere con s¢ in India il bambino, che crebbe quindi in Inghilterra presso tutori. Vedeva i genitori
solo in momenti di vacanza. N¢ la madre, né il fratello, di pochi anni maggiore, vollero accettare la
sua omosessualita - forse anzi addirittura scelsero di non vederla.

Adolescente, in collegio, vede morire di improvvisa malattia il compagno di cui era innamorato. Per
tutta la vita chiedera affetti senza trovarli; chiedera di essere accolto senza trovare accoglienza.
(Varanini F., 2020, pag. 73-94)

Il giovane Alan gia da bambino si appassiona alla matematica. Trova in questo, come Russell, la sua
salvezza.

Pensa: non trovo affetti, comprensione, rispetto negli umani. Io stesso fatico a provare autostima.
Deluso dagli ingannevoli linguaggi umani cerco certezze nel puro linguaggio della matematica.
Poco piu che ventenne, nel 1936, prende in mano nell'articolo On computable numbers la questione
lasciata aperta da Godel. Turing, infatti, cita Godel gia nelle prime righe del suo articolo.

Hilbert voleva porsi fuori dal mondo, e di li descrivere il mondo in modo esatto. E I'esponente
esemplare di una generazione di scienziati. si illudeva di conoscere le regole in base al quale il
mondo ¢ costruito: gli Anni Trenta del secolo scorso sono non a caso gli anni in cui filosofia,
matematica, scienza cercavano la Welthild, visione del mondo. La “Wissenschaftliche
Weltauffassung”, la ‘visione Scientifica del Mondo’. La “General Theory”, la ‘Teoria Generale’ che
tutto spiega.

Si voleva dominare i sistemi, conoscerli in ogni dettaglio, osservarli dall'esterno come oggetti di
fredda indagine. Godel dimostra che questo € impossibile.

Non c'¢ il Paradiso grandioso di Hilbert, dove il matematico ¢ in grado di tutto de scrivere ed
ordinare, osservando il mondo dall'esterno, dall'alto di un metodo privo di falle. Godel, usando gli
stessi strumenti sui quali Hilbert fondava il suo potere, ha minato le basi di questo delirio di
onnipotenza.

Turing trova una risposta. Tanto geniale quando illusoria. Ma gravida di conseguenze.

Se la calcolabilita - la descrizione del mondo logico-formale, esatta e priva di equivoci - ¢
inattingibile, la risposta sta nel definire un universo piu ristretto, dove i problemi che la calcolabilita
impone sono assenti per definizione. Turing, in fondo, non fa altro che rinverdire il sistema
assiomatico di Hilbert aggiungendo alla sua lista un nuovo assioma: useremo d'ora in poi solo
numeri computabili. Sostituiremo alla problematica calcolabilita la rassicurante computabilita.



Turing ripristina cosi il sogno di Hilbert. Non c'¢ il Paradiso della Matematica, ma c'¢ il Paradiso
della Computazione.

La semplice soluzione di Turing

Nella prima riga dell'articolo ¢ gia fornita la definizione: "The computable numbers may be
described briefly as the real numbers whose expressions as a decimal are calculable by finite
means". Calcolabili con mezzi finiti. Poche righe sotto Turing spiega meglio: "a number is
computable if its decimal can be written down by a machine".

La macchina che Turing immagina ¢ costituita essenzialmente da un programma - possiamo
chiamarlo anche procedura o algoritmo. Questo programma elabora i dati, espressi in numeri
computabili, che gli sono sottoposti.

Gli assiomi che Hilbert voleva credere veri in assoluto ora sono veri in pratica, perché si riducono a
questo: sono le regole che il programmatore stesso scrive, dettando.

Quali sono i numeri computabili? Sono i numeri che la macchina ¢ in grado dielaborare.

I numeri che la macchina non ¢ in grado di trattare sono esclusi dalla scena. Inesistenti nel Paradiso
della Computazione.

Nel Paradiso della Computazione

Ridefiniti i confini del mondo, si ricolloca in questo mondo depurato di complessita ogni ente. Si
reimmagina in questo quadro I'essere umano, la natura stessa, l'universo.

Questo ¢ il progetto che Turing definisce nel suo secondo articolo-chiave. Se il primo era scritto nel
1936, all'inizio della vita adulta, il secondo, scritto quattordici anni dopo, nel 1950, ¢ scritto quando
Turing ¢ forse ancor piu disperato che in gioventu. Ha trentotto anni. Quattro anni dopo si togliera
la vita.

Turing affida alla macchina, alla computer machine, le speranze che non coltiva per sé, e per
I'umanita tutta. Spera che la macchina che ha immaginato prenda il posto dell'essere umano. O sia
in fondo da guida all'essere umano.

Nell'articolo del 1950 Turing si pone una domanda: Possono le macchine pensare? E si risponde si.
Formula quindi un auspicio: "We may hope that machines will eventually compete with men in all
purely intellectual fields". (Turing A., 1950, p. 433-460)

Qui Turing formula una speranza esistenziale: deluso da sé stesso e dagli altri, tradito dagli umani,
sceglie di fidarsi della macchina.

Ma il tutto si inquadra nel contesto della computazione: una scena dove il perturbante, il difficile, il
complesso, ¢ escluso a priori. (Varanini F., 2016, pag. 97, 104)

Il computer umano ed il suo sostituto-macchina

Turing spiega molto bene dove va a cercare il nome che definisce il suo piccolo paradiso. Lo scrive
nell'articolo del'36 e torna a dirlo nell'articolo del '50.

Computer, fino agli Anni Trenta del secolo scorso, significava in inglese contabile, computista.
Turing ¢ chiaro nel dire perché sceglie questa figura professionale come esemplare.

"L'idea alla base dei computer pud essere spiegata dicendo che queste macchine sono destinate a
svolgere qualsiasi operazione che potrebbe essere eseguita da un computer umano. Si suppone che
il computer umano segua regole fisse; non ha la facolta di discostarsene in alcun dettaglio. Si puo



supporre che queste regole siano fornite in un libro, che viene modificato ogni volta che viene
assegnato a un nuovo lavoro". (Turing A., 1950)

Il proporre un mondo assoggettato a regole, va di pari passo con l'immaginare un essere umano
assoggettato a regole.

Ecco, dunque, una ulteriore precisazione del concetto di computazione: la macchina pud sostituire
I'uvomo nel pensare e nel lavorare. Purché, precisa Turing, si accetti una precisa definizione del
lavoro. “Il lavoro ¢ eseguire cid che sta scritto in un Book of Rules", in un Libro delle Regole.
(Turing A., 1950)

Ecco, quindi, un'altra possibile definizione di computazione: ¢ l'esecuzione di cid che sta scritto in
un libro delle Regole.

Due epistemologie: computazione vs. complessita

Si puo dunque considerare I'approccio computazionale come esempio del piu radicale riduzionismo.
Ogni concetto e linguaggio ¢ sottoposto alla traduzione in un altro linguaggio: il linguaggio che ¢
compreso dalla computing machine. Ogni problema ¢ riformulato in modo da poter essere trattato
dalla computing machine. Ogni descrizione ¢ fondata su un metodo che da Cartesio a Hilbert a
Turing non cambia: si cerca di dar ragione del sistema considerandolo come scomponibile in
sottosistemi. Si vede la gerarchia di sottosistemi, non la rete.

E si possono quindi osservare le differenze tra pensiero aperto alla complessita e pensiero
computazionale.

Il pensiero aperto alla complessita non si pone confini, contempla una rete interminata di
connessioni possibili, di volta in volta sperimentate. Il pensiero computazionale ¢ invece
predeterminato: prevede l'esistenza di un Libro delle Regole del retto pensare.

Il pensiero aperto alla complessita accetta in ogni suo passaggio, l'assenza di un quadro
complessivo, di una descrizione sicura delle parti del tutto. Accetta l'ignoranza: Ignoramus et
ignorabimus, ignoriamo e ignoreremo; c'¢, € ci sara in ogni istante ed in ogni contesto qualcosa di
oscuro che ignoriamo, e che ignoreremo anche in futuro. Il pensiero computazionale, seguendo
Turing, rifiuta a priori 1'ignorabimus.

Il pensiero complesso ¢ il pensiero dell'essere umano consapevole della propria imperfezione, e
della propria appartenenza alla natura, alla vita, ovvero al sistema stesso che tenta di conoscere e
descrivere. Il pensiero computazionale presume invece di raggiungere -sia pure dentro un quadro
predefinito- la descrizione esaustiva del mondo. Il pensiero computazionale, anche, si fonda
sull'idea di poter osservare il mondo dall'esterno, senza influenzarlo. Il pensiero computazionale,
infine, € pensiero pensato da soggettiche si considerano creatori del mondo.

Il pensiero complesso si avventura nell'ignoto tracciando il cammino strada facendo. Il pensiero
computazionale, al contrario, si muove lungo mappe gia tracciate; esegue i passi di una proced ura
gia scritta.

Oggi la cultura digitale ci parla, ci rende necessarie macchine in ogni fase della vita, ci propone
luoghi dove abitare. Tutto questo: algoritmi, Intelligenza Artificiale, Mondi Virtuali, Metaversi,
Gemelli Digitali- puo essere bene inteso solo alla luce del passaggio che Turing ha imposto. Dalla
faticosa accettazione della complessita alla sua sostituzione con la consolatoria computazione.
Possiamo forse infine intendere la computazione come una specifica forma di rimozione: il tentativo
di escludere, espellere dalla coscienza di cio che ci turba e ci inquieta. Sostituendo ogni persona ed
ogni cosa con un suo simulacro.
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